você me ensinou a dançar de novo

já notou que é mais fácil respirar quando a gente tem por perto pessoas que não ficam corrigindo o tom da nossa risada ou o nosso jeito de caminhar, mesmo que a gente não consiga rir baixinho e prefira se equilibrar no meio-fio das calçadas largas à ter que andar colado à uma legião de turistas?

é que a gente já se pressiona demais o tempo inteiro, e isso não é o tipo de coisa que dá pra fugir com facilidade. mas é a gente que escolhe as nossas pessoas, e existe algo dentro de você que me encoraja a ser eu mesma.

antes de você aparecer, eu costumava achar que era preciso muito esforço pra manter pessoas assim por perto. era um tango, e a única coisa que sei sobre dança são as coreografias do high school musical 2. até arrisquei um forró, mas tudo parecia um descompasso gigante. terminei abandonando as danças todas, por segurança.

naquele verão você, com seus trajes monocromáticos e a sua falta de conhecimento no que diz respeito a orgulho e preconceito, me lembrou que o amor não precisa pesar cinquenta toneladas — ainda que os filmes dos anos 2000 digam o contrário. e perceber isso é tão bom quanto escutar ira wolf pela manhã — falando sério.

talvez sejam as suas frases motivacionais em espanhol coladas na geladeira feito imãs, pra me lembrar que ninguém sabe de verdade o que está fazendo. ou o jeito que você bota fé nas minhas ideias mais absurdas, mesmo quando, lá no fundo, eu acho uma loucura total. e até quando você diz com sinceridade que a tinta amarelo bob esponja que escolhi pras paredes é meio exagerada, não consigo evitar achar graça. você vai ter que discutir isso com a Pantone, não comigo.

um dia desses, vou te ensinar a coreografia de all for one, aquela que eles dançam no final do filme, porque você me ensinou a dançar de novo — a única dança que eu sempre soube. obrigada.

esse texto foi inspirado nas músicas “jordan” da joy oladokun & “us” do james bay. sempre achei que essas músicas se completam, e precisava escrever sobre elas. inclusive, o título é um trecho de jordan: [você me puxou de volta e me ensinou a dançar de novo]. tem um trecho de us que diz: “diga-me como respirar e não sentir dor” e penso que representa aquele sentimento sufocante de se esforçar bastante pra ter pessoas que você ama muito por perto, mas que de alguma forma esse esforço acaba te machucando, porque elas não dão a mínima.